2017年，党的十九大报告提出“实施乡村振兴战略”,“要坚持农业农村优先发展，按照产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的总要求，建立健全城乡融合发展体制机制和政策体系，加快推进农业农村现代化”。那么在乡村基层的实践中，实现这些目标要如何破局，要以谁的力量为核心呢?这正是本书作者希望通过实地调查寻访回答的问题。

沿着这一思路，作者用数年时间深入乡村，走访调研，足迹遍布大江南北，经过梳理和总结，形成了对当前中国乡村新型集体经济实践的基本认识。所谓“新型集体经济”,其关键在于明确，谁是实现乡村振兴的主要力量，谁是乡村社会的主体，如何真正实现乡村经济的可持续发展。通过讲述7个真实的乡村故事，作者认为，新时代社会主义农村振兴发展的内在力量，是重新激活的村集体。乡村要发展，不可能依靠分散的小农户，也不能只依靠某个“能人”和大户，更不能简单等着资本下乡或城市的反哺输血。村民要真正组织起来，在村集体的领导下，以整体的角色投身到现代化建设和市场的潮流中去，真正把握住振兴发展的主动性。

《乡村纪事》，严海蓉、高 明、丁 玲 著，中信出版集团出版

>>内文选读：

白玛书记与嘎措公社的前世今生

嘎措乡位于西藏那曲市双湖县北部，辖区面积2.74万平方公里，平均海拔高达4900米，曾经被称为“生命禁区”。从双湖县再向北，沿着一条2003年建成的颠簸的沙石土路，翻越70多公里的高山草原，一路所见是地鼠野兽，河湖雪山，偶尔路过一两个放牧点，牛羊成群，忙碌的牧民在帐篷里烧火切肉，做酥油，做酸奶……给苍茫的草原增添了一点人烟气息。

嘎措人民公社成立于1976年，目前共有123户，578人，分布在两个行政村——玛威容那村（简称“一村” ） 和瓦日香琼村（简称“二村”）。全乡共有71名党员，三个党支部。2017年底，全乡存栏牲畜34456头，包括牦牛、绵羊和山羊。

1982年，西藏和全国其他地区一样解散了人民公社，但嘎措按照70％社员的投票意愿，保留了集体经济体制，至今是全自治区**还实践人民公社集体经济制度的乡镇。牧民以村为单位共同拥有草场、牲畜和其他生产资料，由村集体对劳动分工进行统筹规划，社员的劳动和分配主要依据工分制。

嘎措人均收入水平历年在双湖县七个乡镇中名列**。2016年，嘎措人均现金收入18494元，远高于那曲地区农村居民人均可支配收入的8638元，也高于同年西藏各地区农村居民人均可支配收入。

1974—2002年，白玛一直担任嘎措人民公社书记，他为嘎措乡的发展奉献了自己的一生。老书记身材高大，眼神深邃，虽略显消瘦和憔悴，但语气坚定，思维清晰。他的双手因常年劳动而显得格外粗壮，坐在客厅沙发上向我们叙述过往的时候，黝黑的皮肤上印着夕阳的余晖，仿佛印证了他曾见证过的光辉岁月。

1942年，白玛书记出生于那曲市申扎县，家中有三个孩子，两个姐姐和他。除了60只绵羊和山羊，家里再没有其他牲畜。姐弟三人从小就给有钱人家做奴隶，母亲也在别人家帮工，“用现在的话说就是保姆、下人”。那时有钱人家的牲畜极多，光羊就有1000多只，而穷人给有钱人家干活只能挣一点点钱，有时候还不给钱。

谈到解放的意义，老书记说：“解放前95%的劳力都要贡献给有钱人家，只有5%是给自己的。解放后完全不一样了，多劳多得，自己在村里、乡里干的工作，干多少得多少，工资都是自己的，不用再给别人当奴隶。”农奴的翻身不仅是经济上的，老书记还强调，解放前没有法律，有钱人拥有无上的权力，穷人则没有任何政治权力；而解放后穷人想说什么就说什么，不用再看有钱人的脸色。他说，解放后大家才感受到幸福生活的滋味，“如果没有中国共产党，我们穷人应该没法活到今天，当时病死、饿死、冻死的遍地皆是。”

1963年，老书记开始参加工作，担任村里的兽医。1970年左右，县里成立了民主改革委员会，他当选为副主任。1973年，白玛如愿加入了中国共产党，“加入共产党就是为人民服务，这是党的原则。入党后我能为老百姓做的都做了。”1974年，申扎县开始组建人民公社，由于老书记任职期间认真负责，受过很多表彰，工作表现得到上级肯定，因而直接被任命为嘎措乡党委书记，负责嘎措人民公社的筹建。

1976年，为缓解畜草矛盾，老书记遵从上级安排，带领60多户群众，离开海拔较低的申扎县，搬迁至藏北无人区，也就是今天的双湖县嘎措乡。无人区廖无人烟，搬迁前，人们难以割舍故乡，尽管如此，老书记仍然带领着大家，历时三年，长途跋涉，完成了搬迁。

这次搬迁是嘎措群众，也是老书记一生中最艰难的岁月。老书记回忆，搬迁的时候，家里所有东西都要装在牛的肩上，全部装好都用了一个月左右，之后就开始长途跋涉，老人孩子都是靠自己走，水和火都很不容易找到。在搬迁路上，有的人受伤了，有的牲畜丢了或者病死了，但那时候大家没有心思去想辛不辛苦，只觉得活着最重要。

到了目的地，还是无人区的嘎措没有一间房，也看不到一个人，刚搬来大家对水源还不熟悉，有的水源有毒，不经过勘探确认的话，牛羊和人饮用都会有生命危险。从1976年扎根嘎措至今，老书记和嘎措群众花了整整40多年，才兴建了现在居住的房屋和100多个放牧点。不难想象，搬迁过程中的诸多艰难困苦尤其需要大家团结互助，同舟共济；历时三年的艰难岁月更锻造了老书记守护集体、奉献嘎措的决心，也让嘎措群众对集体的力量有了切身体会。

在近40年的工作生涯里，白玛书记还担任过那曲市尼玛县人民公社主任和双湖县人大副主任，但他将大部分精力都放在了嘎措的工作上。在组建嘎措人民公社之初，百废待兴，老书记回忆，那时候工作条件很差很辛苦，领导也没有车，再远的路都只能靠自己的两只脚，就算病了也一样要工作。人民公社筹建起来后，全乡所有的牛羊等生产资料都集体化了，个人的收入按工分多少，而不是财产多寡来分配。当时一个工分可以挣七八毛钱，2017年则是44元。

1982年，正当全西藏的人民公社纷纷解体，落实家庭联产承包责任制时，上级也派来工作组向嘎措牧民群众宣传和解释新政策。在公社解散还是留存的问题面前，老书记选择让群众自己做主决策，最终嘎措群众以70%的票数决议：选择保留人民公社和集体经营方式。老书记告诉我们，当时有一个悲剧对大家触动不小：有一年，一个放牧点遭到狂风袭击，许多羊连同奋不顾身救羊的放牧员都被刮到了湖里。这让大家更加深刻地意识到，在经常性的自然灾害面前，一家一户的力量是渺小的，只有团结起来，依靠集体的力量，大家才能守望相助，共同发展。

作者：

编辑：蒋楚婷责任编辑：朱自奋